你是我的眼 | 一个大方学子对母校的告白

发布时间:2026-09-16

你是我的眼 | 一个大方学子对母校的告白

你是我的眼

— 一个大方学子对母校的告白 —


 


 

编者按


 


 

你是我的眼,带我领略四季的变换;

你是我的眼,带我穿越拥挤的人潮;

你是我的眼,带我阅读浩瀚的书海;

因为你是我的眼,

让我看见这世界就在我眼前……


 

这首感动无数人的《你是我的眼》意外很贴合大方学子刘亦澄与母校的故事。


 

刘亦澄先天视力欠佳,即便戴上眼镜也是高度近视,平时做作业、考试都要拿着放大镜。小学五年级,刘亦澄转入大方学校小学部,又在初中部读了三年,今年中考以超过江夏实验高中的分数线填报大方高中,还能拿到新生奖学金。


 

回望这一路艰辛的求学历程,刘亦澄和家人最想对大方学校说的是两个字:感谢。我们邀请刘亦澄、亦澄妈妈、小学语文老师刘丹、初中班主任潘白云共同讲述他与大方学校的故事,愿我们从中收获感动与力量。


 


 

刘亦澄:

在大方学校,我看见了光


 

小学

一颗不敢发芽的种子,

被默默收下


 

五年级那年,我带着一双看不太清世界的眼睛,和一张不太敢抬起的脸,走进了大方。那时我的成绩,像一根摇摇晃晃的线,语文、数学、英语,都刚好挂在及格线上。我以为自己会被拒之门外,但老师们没有多问,只是默默收下了我,像收下一颗不敢发芽的种子。


 

那是我第一次住校,第一次走进一个完全陌生的班级。开学前很多个夜晚,我都在想:他们会不会盯着我脸上的黑色胎记看?会不会没有人愿意和我同桌?开学那天我在教室门口迟疑了很久,还是班主任张艳梅老师把我带进教室。可后来的一切,都和我想的不一样。


 

张老师把第一排正中间的位置留给了我——我的右眼连视力表上最大的那行都看不清,坐远了,黑板上的字就模糊成一片。我从未主动与同学老师交流过,下课也总是一个人,但有人用爱和行动向我诉说着温柔。


 

那两年,我的每一门功课都悄悄爬升了二十分。数字并不惊人,但对我而言,那是第一次有人让我相信——我也可以。


 

所以小学毕业那天,我没有犹豫,继续留在了大方。


 


 

初中

风比想象中要急,

但有人不肯放弃我


 

但初中的大门推开后,我才发现,风比想象中要急。课程像潮水一样涌来,我还没来得及站稳,就被冲得步步后退。成绩单上的数字一次比一次难看,我开始怀疑自己是不是只有“及格”的命。


 

在一次考试失利后,我开始考虑要不要换到普通班去,可班主任潘白云老师不肯放弃我,她总在放学后留下来,为我一遍遍地讲那些我总也弄不明白的题。有时候我坐在教室里,心里有一百个不情愿,眼眶发酸,笔握在手里发颤,但咬着牙,眼泪掉下来之后,还是把作业写完了。我也开始慢慢适应。成绩也在慢慢提升。这让我明白做任何事情需要坚持。


 

初中的阅读量陡然增大,每次考试面对密密麻麻的答题卡,我都只能拿出放大镜,俯下身,一点一点地将那些小方框仔细填满。这个过程耗费了大量时间,为了能在铃响前写完试卷,我不得不从思考的时间里挤出每一秒,拼命加快读题和作答的速度。课堂上,即使被安排在第一排,黑板上的字迹有时依然模糊不清,我只能记下没看懂的地方,下课后再追着同学一一请教。


 

潘老师很严格。曾有一段时间我周末一回家就沉迷于电子产品,喜欢买卡牌,经常与父母吵架,潘老师狠狠批评了我,没收了我的平板和卡牌。我的内心非常迷茫,认为老师会不会放弃我。可我清楚教室后门的缝隙里,总有一双眼睛,从来没真正离开过我,渐渐地我也找回了那个真实的自己。


 

初中三年,我们学会的不只是方程、古文和时态。我们慢慢懂得了——分数只是路标,而人本身才是道路。我从那个不敢和同学对视的孩子,变成了愿意主动开口、愿意分享心事的人。脸上的疤痕还在,但它再也不是我的囚笼。


 

回望

那些被守候的黄昏,

成了我与母校最深的羁绊


 

今天,当我以一个高中生的身份回头看,那些拿着放大镜涂满的答题卡、眯着眼睛读完的无数道题干,被守候的黄昏和被轻轻扶起的瞬间,都成了我与母校最深的羁绊。


 

高中

未来三年还在大方,

抬头挺胸向前走


 

现在,我已经是大方高中的一名新生了,我知道高中比初中更难,竞争更大,但我也看到高中老师会陪着同学们一起奋斗到路灯熄灯,学长学姐们会在食堂一边抢着热干面,一边讨论昨晚那道令人头疼的物理题。我向往与同学们同甘共苦的生活,也需要被接纳的安全感,我期待在大方高中度过精彩充实的三年。


 

很幸运,未来三年还在大方,很幸运我的小学、初中、高中母校都是大方,因为母校教会了我一件很重要的事——即使只有一只眼睛看得清远方,也要抬头挺胸向前走。


 


 


 

刘亦澄妈妈

最好的教育,是孩子被温柔看见

初入大方:

一个普通孩子,会不会被忽略?


 

作为武汉大方高级中学的一名新生家长,回望孩子在大方学校一路走来的求学历程,我的心中满是感慨与感恩。我的孩子性格慢热敏感,不善言辞,成绩并不拔尖,在集体中安静内敛、平凡普通。曾经我一直心怀顾虑:如此普通的孩子,会不会被集体忽略?会不会因为不够优秀,得不到老师的关注与认可?自从孩子转入大方学校,我所有的忐忑与担忧,都被校园里一点一滴的温柔与善意悄悄抚平。


 

英语钟老师:

一份信任,点亮孩子的自信


 

从孩子每周回家的分享中,我真切感受到了大方老师们润物无声的教育温情。孩子四岁便开启英语学习,本有一定基础,可在以往的学习环境中,英语成绩常年徘徊在七十分左右。长期的挫败感,让他愈发自卑胆怯。初转入大方时,陌生的环境更是让他缺乏底气、不敢表现。


 

最让我感动的是,孩子的英语钟国艳老师没有唯分数论,不局限于一时的成绩短板,而是细心捕捉到孩子踏实、认真、勤恳的可贵品质,主动鼓励孩子担任课代表,大胆给予孩子锻炼自我、证明自我的机会。


 

这份公平的信任、这份难得的肯定,彻底点亮了孩子的自信。那段时间,孩子每次回家都会兴致勃勃地分享校园点滴,眼里重新燃起久违的光亮,积压许久的自卑与怯懦,也在老师的包容与鼓励中悄然消散。


 

初中潘老师:

细致照顾,陪孩子走过叛逆期


 


 

升入初中后,班主任潘老师的用心育人、细致负责,更让我们家长倍感温暖与安心。得知孩子先天视力不足,潘老师事事上心、处处留心,在教室座位编排、寝室床铺调整、体育课受限项目安排等诸多细节上,都给予了贴心周全的照顾,最大限度为孩子的学习与生活提供便利、保驾护航。


 

尤其在孩子最为叛逆懵懂的初二阶段,孩子心态浮躁、情绪波动大,亲子沟通屡屡受阻,面对孩子的成长难题,我一度手足无措、无从引导。关键时刻,潘老师多次与我们家长进行一对一深度沟通,耐心剖析孩子的心理状态,细致指导我科学的教育方式与沟通技巧。在家校的同心携手、温柔引导下,孩子逐渐正视自身不足、端正学习态度,平稳安然地度过了躁动迷茫的青春期。


 

成长:不是优秀才被看见,

而是被看见才更优秀

教育无声,润物有心。一件件看似细碎平凡的小事,悄悄滋养着孩子的心灵,重塑着孩子的性格。曾经怯懦自卑、不敢表达、畏惧出错的孩子,如今变得阳光开朗、笃定自信,内心愈发丰盈有底气,学会正视自己的平凡、接纳自己的不完美,积极热爱学习与生活。


 


 

孩子曾笑着和我说:“妈妈,不管我考试考得好不好,老师都会抽查我的背诵。” 看似一句随口的吐槽,我却读懂了背后最珍贵的教育暖意:不是优秀才值得被看见,而是因为被看见、被坚守、被鼓励,孩子才变得越来越优秀。在老师眼里,没有被放弃的学生,只有一直在陪伴、一直在督促、一直在守望的教育初心。

选择大方:一所有温度、

有情怀、有担当的学校


 

无比庆幸,当初坚定地选择了大方学校。这所学校真正的教育温度,藏在每一个细腻的育人细节里:考试表彰不只为优等生加冕,更专门设立进步奖,肯定每一份默默的努力;育人理念不止聚焦学业分数,更注重品德涵养,设立德育奖项,助力孩子全面成长;中考出征之时,校领导全程陪同孩子们乘坐大巴奔赴考场,一路温情守护、暖心相送。


 

在这里,从没有被遗忘的孩子,每一个平凡普通的孩子,都能被看见、被尊重、被包容、被治愈。


 

我始终相信,教育最大的意义,从来不是筛选天赋、择优录取,而是因材施教、成全每一个孩子。何其有幸,孩子能够在这样一所有温度、有情怀、有担当的大方校园里扎根成长。


 

中考填志愿时,我们毫不犹豫在提前批填了武汉大方高中,孩子也以超常发挥给我们以惊喜。现在孩子在高一8班开启了高中生活,虽短短几天,我们已感受到大方高中与大方学校一脉相承的风格,的确是“大方无隅、厚德载物”。


 

感恩武汉大方学校,感恩每一位尽心尽责、温柔育人的老师。你们看见孩子的坚持与努力,包容孩子的缺憾与不足,珍视每个孩子的独一无二。以爱心为灯,以责任为翼,点亮每一个平凡少年的成长之路,让普通的孩子,亦能被温柔以待,向阳而生、逐光而行。


 


 


 


 

刘丹老师:

在你身上看见生命向上生长的力量

刘亦澄:


 

你还记得刘老师吗?


 

平时总能从你妈妈的朋友圈看到你的日常:你行走山野,亲近自然;听风品茶,从容自得。拥有丰富松弛的课余生活,但当我得知,这个当年要靠着放大镜读试卷的孩子,依靠自身不懈努力中考超过市级示范线时,我思绪翻涌。


 

多年前考场上那一幕依旧历历在目。厚厚的镜片,俯身桌面,一寸一寸挪动放大镜读题。身体带来的阻碍,没有压垮这个腼腆的孩子。那时,是你让我读懂:教育最重要的,不只是传授知识,而是看见生命本身向上生长的力量。


 

 

用放大镜读题的刘亦澄

但是你知道吗?这三年默默关注你时,你又给了我不一样的审视。当年我以为我发现你,关爱你,是我在照亮你,直到现在才明白,恰恰是你教会我、治愈我的生活。你能在书桌前咬牙攻坚,也能走向山林,接纳生活的万千风景。生活的困难原来并不会磨掉我们感受美好的能力。真正的成长,既有直面困境的铠甲,也有拥抱生活的温柔。这一刻,你也恰是我的老师。


 

当然,我也要恭喜你走到人生新的阶段。高中的前路依旧会有挑战,愿你继续保持眼里的光芒,看见自己、相信自己。你会奔赴属于你的广阔天地,那里的梦,依然闪闪发光。


 

永远相信你的刘老师


 

潘白云老师:

看见微光,静待绽放

初识悠长,静享夏日温柔

安静内敛的背后,

藏着深深的自卑


 

从教多年,我始终相信:教育不是只盯着耀眼的分数,而是看见每一个孩子内心深处的微光,耐心守护,静待光亮绽放。在我的学生里,这个孩子,让我对“有温度的教育”有了更深的体会。


 

我是刘亦澄的初中班主任潘老师。初见它时,安静内敛,慢热敏感,很少主动与人交流。课堂上,他总是默默坐在座位上,眼神躲闪,不敢举手发言,骨子里藏着深深的自卑,遇到一点失误便忐忑不安。跳出分数之外,我留意到,他虽不善表达,却踏实诚恳、做事认真,交代给他的小事总能用尽全力完成。比起一味紧盯试卷上的分数,我更希望帮他重建自信。


 

照顾悠长,静享夏日温柔

视力不佳,

让他的求学之路格外艰难

在与家长的交流和日常相处中,我了解到孩子先天视力不足,生活和学习有着诸多不便。我深知,视力不佳让孩子的求学之路格外艰难,于是我尽量多一份考量,多一份照料,尽可能为他扫清成长路上的阻碍。


 

陪伴

青春期里,

家校携手接住他的无助


 

成长从来不是一路坦途。青春期如期而至,浮躁的情绪、起伏不定的心态,让他陷入迷茫,亲子之间隔阂渐生,家长倍感无助。一向温和的孩子开始和父母顶嘴,房门紧闭,拒绝沟通。家长焦急地找我倾诉,说不知道孩子怎么了,说感觉自己做什么都是错的。其实我明白,即便内心煎熬,他也没有自暴自弃。他把自己关在房间里,不是因为不在乎,恰恰是因为太在乎——在乎父母的失望,在乎自己的无力,却不知道该怎么说出来。其实,孩子出现各种各样的问题,都是希望家长、老师看见他们的无助。他们不知道怎么办,这就需要老师和家长共同沟通、携手解决,让孩子知道,迷茫之时,身边有我们的支持、陪伴、理解与守护。


 

那段时间,我和家长通了无数次电话,有时一条消息能来回聊到深夜。我们一起放下焦虑,细致分析孩子的心理变化,调整沟通方式不再追问成绩,不再急于说教,而是先学会倾听,学会说“我理解你很难受”。每次考试前,我会抓着他抖动的双手,说没有关系,不要紧张,只是考试而已。我接纳他的情绪波动,肯定他逆境之中不曾松懈的坚韧,温和指出不足,鼓励他正视困境。慢慢地,他关上的房门重新打开了,他紧绷的肩膀松了下来。在陪伴与引导下,他慢慢平复浮躁,学会自我调整,平稳走出青春期的躁动与迷茫。


 

有挑战,愿你继续保持眼里的光芒,看见自己、相信自己。你会奔赴属于你的广阔天地,那里的梦,依然闪闪发光。
 


 

守望

每个孩子

都是一颗蕴藏力量的种子


 

教育是一场温柔的守望。如今再看这个孩子,慢慢褪去往日的胆怯拘谨,变得内心丰盈而笃定。可贵的是,历经挫折之后,他依然保有不轻言放弃的韧劲,一步一个脚印坚定向前。


 

每个孩子都是一颗蕴藏力量的种子,天赋各不相同,花期有早有晚。优秀从不是单一的标准答案。有的孩子像向日葵,迎着阳光热烈绽放;有的孩子像苔藓,在角落里也能长出自己绿意。作为教师,我们的使命,便是看见那些不显眼的微光,发掘藏在敏感腼腆之下的坚韧力量,用信任、包容与耐心悉心浇灌。不必急于求成,静静守候,终有一天,点点微光,也会向着阳光,顽强生长。


 


 


 

图片


 

 编辑|王聪


 


 

图片


 

 
 


 

图片

关键词: 你是我的眼 | 一个大方学子对母校的告白

相关资讯

微信公众号数据导入

学在大方

教育教学

学校要闻

校园看点

媒体聚焦